"دوام الحال من المحال"، فبعد دفء الأسرة حلت قسوة الوحدة، الناس حوله كثر، لكن إحساسه بالغربة جعله فريداً وحيداً شارد الذهن منكفئاً على نفسه، لا تفارقه صورة الماضي، يسأل نفسه عن الزوجة التي فارقها رغماً عنه، والبيت الذي كان يستره عن أعين الفضوليين، لا تريحه سوى الزفرات التي يطلقها بين الفينة والأخرى كتنفيس البركان الذي يوشك أن ينفجر، لكن هيهات فالماضي ولى ولن يعود، وصحة كالإبل الشوارد لن ترجع له، فهل ستنتهي فصول حياته على رصيف بالقرب من سور الحوامل بجدة.

رجل ستيني خارت قواه، لا يستطيع العمل، فقد نور إحدى عينيه في حادث أليم، يجلس جلسة حارس الأبنية التي تحت الإنشاء، تستره شجرة وكشك للكهرباء، صديقته الشيشة ينفث فيها همومه، يحدوه الأمل في غد طال انتظاره، لا يحلم بسيارة فارهة، ولا قصر منيف. ولكن فقط يحلم بحياة كريمة بسيطة.

إنه العم محمد ناصر الدوسري الملقب بـ"أبو زيد"، لكنه ليس هلالياً بل جداوياً، فله من اسمه نصيب، لكنه لم يصارع الأعداء ويقهرهم، وإنما يصارع نوائب الدهر التي أفقدته الزوجة والمنزل والعمل.

كان يوماً ما موظفاً ملء السمع والبصر، يعمل في مجال الاتصالات في مدينة جدة، لكنه تعرض لحادث أليم فقد على إثره إحدى عينيه، فلم يكن منه إلا أن يستقيل، خشية أن يكون عبئاً على أصدقائه في العمل، آملاً في أن يأخذ ما يعوضه، لكن الرياح أتت بما لا تشتهيه السفن، فالمبلغ قليل لا يسمن ولا يغني من جوع، وارتفاع أسعار السكن أحبطت أي محاولة للتفكير في مسكن لائق، وحرارة متطلبات الحياة أذابت جليد المستحقات وبخرتها في خلسة منه، فوجد نفسه لا يملك من حطام الدنيا شيئاً، وفقد كل الأخلاء، فزوجته آثرت الإنجاب على البقاء معه، ووالداه توفيا، ولم يترك له أبوه إرثاً سوى إخوة فرقت بينهم السبل.

مكث العم الدوسري غير بعيد في وادي الدواسر، لكن نفسه كانت تهفو لماضيه في جدة، عله يتنفس فيها شيئاً من نسائم حياته الوادعة الهانئة، فحن إليها حنان الناقة لفصيلها، وقال في نفسه إن "جدة التي تسع الغريب والبعيد لا يصعب عليها أن تسع إبناً من أبناء الوطن، ففرص العمل كثيرة، وسأرضى ولو بالنذر اليسير، فالآمال أصبحت محدودة، والأيام صارت معدودة".

لكن من لهذا العجوز في زمن يبحث فيه بعض أصحاب الأعمال عمن يستنزفون قواهم؟ فأوصدت الأبواب أمامه، فلم يجد أمامه سوى الضمان الاجتماعي الذي تكرم عليه بمبلغ ليس بالكثير، 800 ريال شهريا لا تكفي لإيجار غرفة واحدة، فما بالك بشقة ولو صغيرة.

وبعد أن أضناه البحث عن عمل آوى إلى رصيف بالقرب من سور الحوامل، تمر الأيام عليه مرور الجبال، يمر بالقرب منه من يمارسون الرياضة لإنقاص أوزانهم، لكن لم يلتفت أحد إليه، حتى أصبح معلماً من معالم المكان.

لم يستمتع العم الدوسري بنوم هانئ منذ سبع سنوات عجاف قضاها على الرصيف، ولم يلتق فيها بماء الاستحمام إلا في أوقات معلومة بأحد المساجد المجاورة، لم ير بصيصاً من نور أمل سوى في جار له صاحب "كشك" لبيع العصائر الطازجة يقدم له على قدر استطاعته يد العون، من خلال بعض الطعام والشراب، ولكنه رغم كل ذلك يحلم بأن يجد يوماً ما من يستمع إلى محنته، ويعينه على كربته.